30대 남자에게도 사랑이 있을까?

거리를 걸으면 많은 커플들을 본다.
너무 행복한 모습 솔직히 부럽다.


지하철을 타도 커플이 있고
버스를 타도 커플이 있다.


내가 살고 있는 아파트에 도착해
들어가는데 그곳에도 커플이 있었다.
잘 들어가라는 남자의 목소리...
그리고 잘 가라는 여자의 목소리


나의 뒤통수에서 들리는 그 소리가 너무..
부럽기도 하면서 괜히 심술도 나면서
대체 나는 30년이 넘는 시간 동안 여자 친구가 없을까??
나를 자책 하기 시작했다.


엘리베이터 7층 702호
비밀번호를 누르고 들어가는데
컴컴한 어둠이 나를 맞이한다.


그렇다 나는 혼자사는 
37년째 모쏠인 싱글남이다.


10년 전 독립 할 때만 해도
혼자인 게 너무 좋았다
잔소리하는 엄마도 없고
나만보면 쓴소리 하는 아버지도 없었으니


하지만 지금은 엄마밥이 그립고
아버지의 그림자가 그립다.


-이튿날-


오늘은 토요일이라 직장을 쉰다.
할 것도 없고 아침을 먹은 뒤 어릴 적에 살던
동네를 한번 가 볼까 한다..


나는 추억이 스민곳을 가는 버릇이 있다.
그곳에 가면 마음이 편안 해지고
우울한 마음이 조금은 날아가기 때문이다.


집을 나와 지하철을 탄다
4호선.. 당고개역에 도착
약국을 지나 오르막길을 올라 전에살던 집 앞에 도착했다
집 옆쪽 벤치에 앉아서 이런저런 생각하는데


멀리서 강아지 방울 소리가 들린다.


오르막을 올라오는 누군가..


보조개
흰얼굴
긴생머리
마른몸
하늘하늘한 원피스
그리고 강아지 목줄을 쥐고 있는 그녀의 손


오늘따라 눈이 부시다.